的少年读书断片
【字体:
的少年读书断片
作者:吴俊 );…    文章来源:文汇报    点击数:    更新时间:2009/11/22

  我对自己少年特别是小学时的读书生活,总有一种亲切感。因为一直在文学的江湖里讨饭吃,渐渐地也有了倚老卖老的年龄资格。于是我就会给当今的少年回忆自己少年时的读书光景。

 

  那时还是在“文革”期间。早几年,那些老知青们回忆上山下乡的日子,有个说法叫做青春无悔。在情感上这容易理解,但理智思考一下,这样的青春还是正常的吗?所谓吾生亦晚,上山下乡时,我还刚开始读小学,正是年少不知愁滋味的时候。说到上学读书,现在大家都说“文革”时期没书读,其实倒不完全是没书读,糟糕的是读什么书有规定。如果你想越出规定的范围找书看,就必须有路子。啥叫有路子?就是知道找到违禁书的办法。通常,这种办法就是能有一个提供违禁书的人。我在小学时就有这样一个人,那是我的体育老师。

 

  为什么体育老师会给我书看?原因也简单。中国有一项体育运动在“文革”时就世界有名,即乒乓球。乒乓球运动在上海尤其发达,不仅有多位国家队员,还出过几位全国和世界冠军。上海的乒乓球运动一直普及到里弄街头和小学的课桌上。我从课桌上一直杀到学校正规的乒乓球桌上,终于成为全校数一数二的乒坛高手。那时年龄还太小,印象里好像并没有女生是自己的粉丝。体育老师是个中年老头。说中年又是老头,是因为他的年龄大概只有四十几岁,但头发却已花白,而且满脸皱纹、一副沧桑的模样。老师看我乒乓球打得好,就常常允许我带人到学校的乒乓球室去打球。他的办公桌也在里面。想不到,我的球技没有因此提高多少,却意外走上了读书的路。

 

  有一次,我无意看见老师的抽屉里有本《水浒传》。那时正在搞一连串的运动,不仅批林批孔,还批宋江,因为他被朝廷招安做了投降派。我刚读过儿童版的《水浒传》,还学习了最高指示,写了大批判文章。我发现体育老师的《水浒传》和我的《水浒传》看上去不太一样,就问老师借了看。老师倒也慷慨,顺手就给了我。

 

  这一看让我开了眼。原来以前看的是删节本,好多情节都没有了。全本的水浒无异是个全新的世界。书和书是不一样的,还是有好书看。水浒算不上是禁书,但读过、比较过之后,显然全本是那时的“少年不宜”的。果然,我就为此受到了惩罚。在上课时,我忍不住给周围同学讲述全本里的情节,结果一位女同学举手向老师报告,说我教唆同学打架,还讲黄色故事。原来我把儿童版里删掉的暴力和男女细节起劲地讲给同学听,引起了这位女同学的愤怒。老师就罚我站着上课了。后来我给那个女同学起了个外号,叫母夜叉,也是水浒里的人物。

 

  从此以后,我就开始盯着体育老师要书看。因为打乒乓球,我成了最得他宠的学生,被我缠得没办法,他也只能借书给我了。开始当然只是借些稳妥的文学作品,或是少年读物,渐渐地,书的范围就变大了。有一次,他带着一丝紧张的口气对我说:有本外国故事书,你不要借给别人看啊。说着就递给我一本包着封面的书。后来我知道,就是希腊的英雄传说,已经不记得究竟是什么版本的了。这本书是我记忆中所读的第一本外国书。至今,阿喀琉斯还是我的第一个大英雄。海伦更不要说了,与水浒里的悍妇蛮妇恶妇毒妇武妇荡妇等等不同,她是一个能让老男人和少年郎都不由心动的美到极致的女神。崇拜她,又想和她亲近。多少年多少年之后,我有了孩子,就想给她读海伦的故事,一个可以引起全世界男人疯狂的女人的故事。——这类的书,其实已经进入了“文革”时期违禁书的范围了。我后来为什么会走上文学之路,恐怕就与小学时的这段读书经历有点关系。

 

  这样的读书好日子不知持续了多久,留在记忆里的仿佛是当时所有能读的书都读到了,包括那些不被允许读的书。无形中,我发现凡是好看的书,都是旧书。那时我还没有丝毫的版本概念,只是觉得好书的封面和印刷总与现在的革命书籍不一样,而且字体也不一样。我至今庆幸我在“文革”期间会遇到一个旧书的文学世界,这对一个少年的成长是多么的重要啊。那位体育老师教我的不是乒乓球,而是促成了我的精神成长。对此,他是要冒风险的。

 

  终于有一天他对我说,不能给你打乒乓球了,也不能给你看书了。后一句话是压低声音说的。忘记了我是怎样说的了,只记得他说的原因:“不能再搞资产阶级法权了。”他的意思是我的打球是一种特权,别的同学就没有打,有人提意见了。这以后的乒乓球室就关门了,除了偶尔的体育课还开放。我的损失可以想到:从此没有他的书看了。真的没有了,他很快也不见了;我想是调走了。

  我的小学体育老师姓章。他也可以说是我的读书启蒙老师。近四十年后我在写这篇短文时,不知道,章老师,您还好吗?(吴俊)

  • 上一篇文章:

  • 下一篇文章:
  • 第二课堂
    Copyright 2009-2010 © 第二课堂 All Rights Reserved.
    广州市番禺区沙湾镇象达中学主办 语文科组承办 网站备案编号:粤ICP备09177384号
    建议使用IE6.0及以上版本 在1024*768及以上分辨率下浏览
    回到顶部